他父(🥊)亲是个木匠年轻时(🔻)(shí )做得一(😋)手(🎍)(shǒu )好活(🤬)小到扁担凳子椅子那时(shí )候简直家(🚀)家(🛒)(jiā )户户离得开的(de )风(👔)箱大到桌子大衣柜(guì )床(chuáng )头都(🐓)做(zuò )那个什么年代的年轻人结婚家(📤)里人都会(🌅)定做(zuò )家具大衣(🐚)柜角(jiǎo )柜(💿)写(xiě(〽) )字台床头(tóu )就这些他(🕒)手艺好又体贴(tiē )接的活多(🛃)(duō )他用手艺养活了(le )一家老小
可(kě )能(🌍)他是家里最(zuì(💟) )小(🤤)的孩子又是(📔)男孩父母恩宠他(tā )哥哥姐姐庇护他(🕑)他是没(🕞)有干(💡)过什么活初中(🖼)毕业后他父亲如果能他子承父业(yè )学习木(🐽)匠(jiàng )手艺(🛃)再不(bú )济(☔)能养(🍠)活自己他嫌苦嫌(xián )累就(jiù )不(🌽)学父(fù )亲托(🎥)关系给他找了个老(lǎo )干部服务部打扫卫生(shēng )的活他又没有干多(🏚)少时间当时他(tā )去选矿厂公司(🚴)上班毕(🏓)竟要上夜班他哪(⤴)里能够吃苦(🏛)(kǔ(🍣) )耐劳最后还是(shì )回家里他(tā )父亲这时候(hòu )稍(shāo )微(👤)有点(diǎn )猛(🌖)然醒悟(🏦)上来(lái )这孩子是(shì )惯(🐋)的(🥖)惯子如杀子(🧛)要让他去(👗)干小工(🐑)(gōng )吃吃(👨)生活(huó )的(🛶)(de )苦(📎)磨炼一下可(✳)(kě )惜他(tā )到工地后天天不(bú )干(🏳)活拿点东西趁机贿(🤔)赂工友替他干活(huó )的人其最后结果
他也(yě )到了领结婚证的年(nián )纪父母找媒人领他(🐽)去相(💝)亲对象县(xiàn )城(🚳)里的姑娘看不上他又(yòu )到农村(😺)去相亲人家(🏦)一听他(🍢)没有正经工(gōng )作家(🏮)里又(yòu )是没有在单位上班(bān )吗(ma )的也可以资金帮扶的(de )大人(rén )物头摇得(🥢)拔浪鼓(gǔ )受(☕)惊的小鸟最终他慢慢的(♌)落单了那个时(shí(🌎) )候他的(de )两个(🧒)姐姐又是(⛄)大(🏕)龄未嫁他父母(🆕)见人就叹息该(🤞)来的儿媳妇不来该走的(de )两个(🦁)姐姐走吗(ma )
完了他喝足(❤)没事(🕐)儿干就去去逛街要注意(🗺)(yì )是看女人那里女(nǚ )人多(🌤)去那里早上(shàng )他站(zhàn )在那个街(👰)头一眨不(🗄)眨(⛅)地(🥛)看着川流不息的人(rén )群的(➿)女(🍩)人几个年(nián )轻(qīng )漂亮(liàng )啊的他会后面(🍇)追人(🐿)家看看(💄)的女人(🕌)不要意(❣)思(🍪)(sī )下午(wǔ )他(tā )又到(dà(🗜)o )至于(yú(🚸) )一个(gè )地方去看(🔭)女人渐渐地的大家(🍬)都知(🛹)道了(🍴)他的这样(🚙)的嗜好(hǎo )不会怕他(🍝)因为(🌛)他(💚)有贼心没贼行天(🌠)下再怎么样他是老实(🤑)人
再后(hòu )来(💷)他父(🙅)(fù )母带他我属(🌴)猴去了另一个地方他应该只要能(🚷)坚持去街头看女人上午看(🚝)了下午看(📺)换地方看
父亲读过几年私塾(🤱)蒙师是我们(men )邻村的范二先生(🥡)
我听祖母不是(🎑)说过父亲(qīn )因(🌧)天真可爱被(🍛)范二先生用(🏥)戒尺打肿手掌的事(shì )祖(🤰)母(👂)(mǔ )说(➰)父亲将三字(🛹)经改编后成人之(🐗)初(chū )性不(🙆)愉烟袋锅(😽)子(zǐ )炒鸡蛋(dàn )先生吃学生看撑死(🍙)这些老混(hún )蛋
这让我感觉(🥨)道觉得不可思议我不能想(🍯)像(💍)威严(yán )的父亲竞然也从一个调皮(🕑)少年逐渐演(🏄)变过来的(⬆)
在我招兵(bīng )离家乡前近20年的记忆中父亲可敬绝不可以(yǐ )亲甚至还是有几分如(🚯)此可怕(👐)的其实他轻(qīng )易地(🔽)不打人骂人也比较少责骂(mà )我但我说不(🍓)(bú )清为什(💽)么不要怕(🚡)(pà )他(tā )
你记得我与伙伴们(🥤)一起(🦈)玩闹时爱惹(🧓)麻烦的人在我背后悄悄地说(🆒)你爹(🐬)他来了我顿时(🥁)被吓得(🕝)四肢僵(jiā(💞)ng )硬(yìng )脑(🚏)子(zǐ )里一(🗑)片(🌋)空白好大一(🤶)会儿(🥋)才(🥩)能(néng )缓过(🔚)(guò )劲(jìn )来
不(😵)单是我怕(pà )我的(❣)哥哥(gē(💢) )姐姐也怕不仅仅是我们怕(pà )听姑姑说他们那一代人我的这些堂姑堂叔也都怕我我听说姑(gū )姑(gū )说她们年轻时姐妺们在一(yī )起(🆑)说笑听见我父亲远(🚡)远(🔄)的地干咳(🌉)(ké )嗽(🏘)一(🦌)声一个(🐒)个立(lì(🍾) )马屏(👒)气息声等我们父(fù )亲走了(👽)才渐渐比较活(🏷)泼(pō )过来
曾(💬)不单单(dān )一(🍳)(yī )个人问过我(⛰)为什么不(🍗)这(💨)样(yàng )怕父(🐮)亲我究竟该(👰)怎(zěn )么(🗯)回答我(🚭)也(yě )有过与(yǔ )两(🚷)位兄(🌶)(xiō(🏝)ng )长(zhǎng )探讨一番过这些问题他们也一(🌧)句话也说不(🤳)出来(lá(🗜)i )个因(🎭)此然
收索(👰)我的童年(🎙)记忆父亲也曾表现出来(🗺)过舐(shì )犊之(🧟)情记得(🌓)那是一个(🙁)夏天的炎热的中午在家门口右侧那棵槐树(⚫)下父亲用(⛄)剃胡子刀子给我剃胡子(🥣)我乱蓬蓬面带都是肥皂泡(🌘)(pào )沫(😺)大致有几(🕷)分憨态可掬吧(🥣)我(🗾)听见父亲蕴满慈爱地(dì(🏆) )说这些小牛犊
还有一次是(shì )我十三(🐳)岁那年家里(🎈)翻盖(gài )房(fá(🌾)ng )子毕竟一时找到大人(😿)父亲(🕍)便让我与他抬一块大石头父亲把杠子的大部分都让给了我(wǒ(🌡) )石头的(de )重(😩)量简直都(dōu )压在他肩上当我们晃悠悠(📗)地(🏬)把石头抬到目的地时我看(🤶)见父亲(🖨)用关(🕶)切的目(🛢)光上下(🔡)细细打量着我(🎖)并(🌕)赞赏的目光地(📓)点了点点头(tóu )
近年(nián )来父(fù(🖐) )亲有好(🌫)几(jǐ )次谈起当年对我(🚛)们兄弟长期家暴(♍)言下颇(🕡)为(🧀)(wéi )几分悔恨之意我从(có(🍧)ng )未没(⛅)把父(➗)亲(📰)的疾言厉色当(dāng )作负面能(💔)量的事如果不(🏙)是没有父亲的(de )威严(👣)震慑我如(rú )何得到今天这样一(yī )点(🗳)成绩还不好啊说(shuō )
不过父亲的威严是建(jiàn )立起在儒家文化的(🦐)基础上的他在私(📁)塾里(🦎)所受(📰)到的(de )教育(🧚)确认了(le )他的人生观价值观他(tā )轻钱财重名誉就算(👗)是在(zài )读书表(🏬)面(👛)上看来无用(yòng )处的年代里他也一直勉励子侄们读(😍)书
我(wǒ )小学辍(chuò(🌄) )学后(😊)父亲只不(🚇)过没(méi )说(🍧)(shuō )什(shí )么但我很清楚(🌓)他(tā(🚴) )很焦急(jí )他曾(cé(🏔)ng )给我在湖南一(💣)家工(gōng )厂的子弟学校任(💚)教的大哥回信商讨对策有(🏨)无(🦐)让我到他们学(xué )校去读书的可能
在(🤰)上大(📔)学(🚔)希望破灭后父(✅)亲就(jiù )让我(wǒ )如何(⚽)自学中医(yī )并找了(le )一(🏈)些(📄)医书让(🚣)我看但终因我资质不够(🚂)又不完整毅力不能半途而废
学医不(👤)(bú )成父亲(💣)(qīn )心中肯定对我沮丧但(🏇)他一直在为我的(🏞)前(qiá(🌕)n )途做些事有(yǒ(🌹)u )一次(🚜)他竞然要我学拉(💲)胡(hú )琴起因(yī(💾)n )是他去县里开什么(🕵)会期间看了一场文艺(yì(🤴) )演出有一个(📊)拉胡(hú )琴的人给他(🐑)他留了(⛑)深(🏫)刻的(🤔)印象(xiàng )
叔叔年轻时学过(😸)胡(💳)琴父亲帮我把那把(🏓)旧琴要来并(bìng )要叔叔教我确实后来我也(🐥)能割开几首流行的歌曲但结(♊)(jié )果我(😣)还是不了了之
1973年(♌)8月20日我(wǒ )到县(🐷)棉(🏫)(mián )花(huā )加工厂去当合同(🗑)(tóng )工我(🍜)我之所以能能得到(dào )这份美差是而且叔叔在(⛅)棉花加工厂当会计这当然(🆗)都是父(👎)亲(qī(👦)n )的(⏹)推动
我到(dà(⏪)o )棉花加工厂工作后(📑)父亲从(🎣)(cóng )没(👸)问过(🐛)我早上赚多(♍)少钱更没跟我要过钱每月发(fā )了工资我(💦)留给母亲(qī(🍍)n )交多交(jiāo )少(shǎo )母亲(qīn )也(🔅)不过问
现在(👒)想站(🥤)了起来我在(🔑)棉花加工厂工作(😂)期间家里穷成(chéng )那(🌸)样子母(mǔ )亲生了病都不药(yào )店买药炕席破了都真的舍不得换我却(🔠)图慕虚荣买新衣新(🔨)鞋用钱到(dà(📷)o )理发铺里理大分头与工友出份子喝酒多随意(🍈)挥霍钱财实在罪过(guò )
当时我从棉花(📸)加工厂当了兵当(dā(🌅)ng )兵(🦀)后又提了干成了作家几十年(💘)一转眼回(huí )来父亲从来没问过我挣(📷)多少钱更没(méi )跟(🚖)我(wǒ )要(yào )过(guò )钱
有(🚕)时候我(wǒ(👃) )给他(tā )钱他都最好别即便勉(🛺)强(😮)(qiáng )恭敬不如从命他也一分不花(🎌)(huā )等(🛹)自己过年时又分发(🖨)给孙子孙(💣)女和我朋友的(💗)孩子们
1982年暑假我收到(🛺)消息了(🐻)(le )部队战友的(💤)一封信提醒我提干(⭕)(gàn )命令也(yě )过去的(de )消息我大哥(🎹)不高兴地把信递回扛(📇)着锄头刚(gāng )从(🐌)地(dì(🏥) )里(lǐ(🎐) )回来了的父亲父亲写完了信什么也(🐒)没说从(🔖)水缸里舀了半瓢水咕咚咕(🙀)咚(dōng )喝继续扛着锄(🆓)头又下地干农活儿去(qù )的(🥥)农村(🎿)青年(nián )在部(🧓)队业(yè(🈳) )绩提成军官这在(📞)(zà(👟)i )当时是轰动一(yī )时全村的大事父(💨)(fù )亲(💹)表现出得现在这(👲)(zhè )样冷静下(🙊)来那(⭐)(nà )样克制
我写小说三十多年父(🕣)亲从来(lái )都没有(⛹)(yǒu )就今日之事发表文章过他的(de )看法但(💲)我(wǒ )知道(㊙)他是(shì(🌊) )一直(zhí )担(🛳)着(zhe )心的他不放过他一切机(🤟)会地嘱(😥)(zhǔ )咐我(🐒)一定(🕝)要自(❗)谦十分谨慎看问题一(yī )定要(yà(👨)o )各(👤)个(gè )对人(rén )要臂(bì )膀要(🌈)记别人的恩不(bú(💣) )记别人的仇
这些几(🦒)近唠(🎳)叨个没完的提醒对我(🏚)的(de )做(zuò )人(🌨)写作发挥(🦃)了(🛢)作用
父亲经历了很多事对近(🚏)百年高密东北乡的历史变迁十分了解他自身的经历也倒有游戏传奇色彩但他一向再说(📑)我(wǒ )也没敢就去问(⌚)他只(👆)是因为(🆕)在家里来客(kè )三杯酒后借(🌋)着(🥜)酒兴父亲才会再打开话匣子谈(tán )一些历史人物陈(⏰)年旧(jiù )事
我(🚎)明(🍈)(míng )白了(🍇)这是父亲(qīn )有意(🚺)(yì )识地讲给我听的我努力(⏲)再(🌖)努(nǔ )力地记忆着客人(rén )走后就你赶紧找笔把(😡)那些个充(🎠)裕素材记(jì )下(🌛)来
2012年(niá(🌉)n )10月我我得到诺贝尔(🥘)文学(🕗)奖后父(fù )亲(🥗)以他自然朴素的言(yán )行(🔜)最终胜利了许(😐)多(🎟)尊敬(🚋)
说(🔘)白的莫言旧居父亲是早就一贯(👟)主(zhǔ )张拆掉的之所以未拆是只(📼)不过(🤪)(guò(🚫) )有孤寡老人借(jiè )居我奖项后旧居(🔇)下(xià )一界热点市里(💢)要(🐨)出(chū )资(🎏)售后修(xiū )理一些商人也想借(🎬)用做文(🏰)章父(🍯)亲说维修不应由政府出了(💓)钱(🥊)他拿起钱来(lái )对房子通(tō(🤗)ng )过了(🍰)很简单维修部后来(🛁)我(🌜)们父亲又下决定(🍑)让(ràng )我们将旧居捐献(xiàn )给市政府
当有(🌻)人(🧠)谈起(💝)(qǐ(🐛) )拿奖(🦍)后我的身(⛲)份如(🦂)何确定(dìng )会改变(🎳)时父亲代我问他获(huò )不获(huò )得奖(🙀)项都是农民(mín )的儿(é(🍰)r )子当有人急公好义向我捐款别墅时父亲代我回答无(wú )功(🥇)不受禄(🚶)不(🍐)劳动者再不食
得(💄)奖后常念叨(💀)的最深刻的两句话(🤮)是(💣)获奖前你(⛷)这个可以(🚛)跟别(🕑)人平起平坐拿奖后你(👢)估计比别人(🗃)矮半头
父亲不但这(zhè )样的(de )没有要(🌗)(yào )求(🕕)我(wǒ )他也(🤜)这样的具体(💰)的(🐞)要(yào )求(🚡)自己儿(ér )子(👖)奖(🔤)项前他与村里人一较长(🛥)短儿子(zǐ )拿(🏁)奖后(🎸)(hòu )他比村(🖤)里人矮半头其实(😷)可(kě )能会(📪)有(🔞)一(🤸)个人就(jiù )我父亲这两句话决(📞)定不下于世故甚至还是(🦒)乡愿的解读咋解读是别人的(de )事再说我(🎋)是要把这(zhè )两句话充当(🎇)后半生(♐)的座右(😳)(yòu )铭了发自(zì )真心地感觉到自己比别人矮(🐿)半头总(👛)比自觉高(🐙)人一(🎓)头更(💥)好吧